
"A fiaim ne legyenek maradi cigányok"
Lassan már öreg asszony leszek, elmúltam harmincéves. 1942-ben születtem B-n

és ott is nevelkedtem. Szép kís város ez, nyáron, a nagy ·,ba1atoni forgalom idején
meg valóságos vllágváros, annyi ott a rnindenféle ember. A családom Idevaló, a
nagyapáírn is itt voltak zenészek. Az apám is zenész, jobban mondva cigányzenész.
nagyon szépen hegedül, prímás. Most :még télen is elég rendesen keres, de gyerek-
koromban bizony nem álltunk valami jól. Egyedül keresett, és tessék elképzelni,
nyolcan éltünk belőle. Hatan volrtunk testvérek, hatan, hat Iány! Én voltam közülük
a legidősebb. Uramisten, hat lány, tessék csak elképzelni, mi volt abban a csöpp la-
kásban! .

A:múgy nem voltak olyan maradi emberek a szüleim. Az anyukámnak is, meg
az apukámnak is megvolt a hat iskolája, mert tetszik tudni, akkor még csak hat osz-
tály volt, és mondták, hogy még az ísmétlőt is kijáJrták rendesen. Hát ők azt sze-
rették volna, ha mi is tanulunk, hogy legyen belőlünk valami. Az apám is azt sze-
rette volna, ha ki tud bennünket iskoláztatni, az anyám is rníndíg azt mondta: hát
édes gyerekeím, valami szakma legyen a kezeteloben ! De hiába mondogatta, nem
ment, Nem voltunk rossz banulók, mert általában hármas tanuló voltam én is, csak
nem szerettünk ,islko!1ábajárni. Én kímaradtam az ötödikből, két húgom a negyedik-
ból, de a többiek már tovább jártak, egyikük hatot, a másik hét osztályt végzett, a
legkisebb meg már rnind a nyolcat kijárta. Mikor az apám látta, hogy hiába minden,
kímaradozunk az islkolából, azt mondta: nem baj feleségem, majd férjhezmennek és
eltartja őket az uruk,

Pedig mí'kor iskolába kerültem. nagyon örültem neki. De aztán mikor már úgy
kamaszodni kezdtem, nagyobb lettem, akkor jobbára már csak az iskola mellé jártam.
Nem annyira a tanulás míatt, harrem inkább azért, mert volt egy ronda tanító nén',
azt nem szerettem. Lenézte az embert, pedig tessék elhínní, nem voltunik ám koszo-
sak vagy rongyosak, mert ha sokan voltunk is, azért szepen föl tudturrk öltözködni
az iskolába. Hanem hogy cigány vagyok, ezért nyomott míndig félre. Ha tudtam fe-
lelni, akkor se adott jó jegyet, aztán elment a 'kedvem a tanulástól. Ez olyan öreg
leány volt, mindíg csak azt :mondta: - na fiam, te maradjál csak szépen ülve, te
úgyse tudsz semmit. És tessék elképzelni, külön ültetett a többiektől! Azt el se tudom
mondaní, hogy mit éreztern. Sokszor sírva mentem haza lés azt mondtam, nézd anyu-
kám, éTI nem megyek többet iskolába. Az anyukám aztán bement és megmondta
neki: Nézze tanító néni, itt nincsen lenézés, mert minden gyermek egyforma ... De
hát beszélhetett annak! Mindig úgy mentem el, hogy az anyám elkísért, máskülönben
el se mentem voína:

. Igy ment ez egész ötödikig, mert egészen ötödikig ő tanított, de még a hatodik-
ban is ez Iett volna. így aztán éTIa hatodikba :már nem is mentem, Annyira tudtam
tanulni és mégis rníndig csak kettest, hármast adott. Jaj, annyira örültem, hogy meg-
szabadultam az iskolától, hogy azt ki sem tudom mondaní.

Pedig utána is nehéz volt árn. Olyan vékony kís Leányka voltam, és tetszik tudni,
azonnal elkerültern dolgozni. Először a mezőgazdaságba, Ez nagyon nehéz munka
volt. Utána elmentem a Ládagyárba, ott dolgoztam egészen addig, míg csak férjhez
nem mentem,

1966 augusztusában mentem férjhez, akkor kerültem ide V-be. A férjem is ze-
nész, cimbalmos, itt muzsíkál a borozóban. Van két kis gyermekem. Hét évig az
anyósoméknál laktunk egy kís kamrában, ott született a két kísgyenmek is. Ezt a la-
kást az idén vettük, szépen be is rendeztük, Akárki megnézheti, mindenünk van, am'
kell egy családnak.

Hogy mi szerettem volna lenni kískoromban ? - Hát zenész, tangóharrnónikás,
Szerettem volna, ha az apám vesz nekem egy harmonikát. Meg is ígérte, de sajnos,
füstbe rnent a terv. Volt egy nagy disznónk, azon aikart az apám nekem harmonikát
venni. De aztán a régi, nagyon kicsi helyett kaptunk egy nagyobb lakást, volt benne
másfél szoba, konyha, 'még előszoba is, hát a dísznó érán abba kellett bútort venni.

Színházban ? Lány koromban sose voltam, nálunk nem is volt színház, Moziba
szoktam járni; De mire hazaértem, annyira el voltam fáradva az erős, nehéz rnunká-
tól, hogy oda is csak néha mentem el. Sovány voltam, vékony, aztán annyira kimeri-
tett a munka, hogy a szabad időmet én majdnem mindig otthon töltöttem, Múzeum-
ban? Gyereldcoromban az iskolával voltam, úgy magamtól azóta még nem.

A rádiót szoktam haltgatní, a tánczenéket meg a cigányzenét, ezek a kedvenc
műsoraim. Van televíziónk, azt is sokat nézem. iMegnézem minden nap a híradót, az
első kiadást, utána meg a fi;Jullet,vagy ami csak van, nézem egészen a műsor végéig,
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mert a férjem éjszak:a van rr~űszakban, ~ste megy el hazulról, egyedül maradok
loisgyerekekkel, es míkor lefekszenek, rnas programom nincs. Nézem a tévét ~
csak :ran, mindent. Nem, nem, előre nem szoktam válogatni) ami csak jön mi~cfml
megnézek, ' ent

Hogy mí tetszik Iegiobban? - Hát énnekem tetszik a Hét műsora aztán az .
1. ' ik . hát té hí dó ,esti"::0!11 .a, vagvis a a eve Ira, o, aztán a jó kis filmek ... Nagyon szeretem a lk'
rOVldfilm.-sorozatokat, ezeket meg a. kisgyerekek is arinydna várjoáJk-, Aztán a jó sze~
relmes filmek ... :vro~t meg, az Od~sszeusz, ez nagyon tetszik. Ma este is lesz, ezt
mmden nap megnéznem. Szoval az Ilyen fidmek tetszenek. Nem nem az Odüsszs
ról. eddig még nem hallottam, csak most\a filmen, de ha kön~ben d~ megvan ~~d-
el IS olvasom. ' J

Hangversenyen? Ne;n" ott még nem voltam. Nem érdekel engem a hangverse~
a;,t a ra,dlOban vagy a tév:eJ;>ense ?zoktam me,ghal!gatni, ha Ilyen van, akkor elzárod;':
Neha-neha elmegyek <=: ,f.e~Jem l!tan egy pohar sor mellett egy kis cigányzenét hEtiU-
gatni, azt szeretem, a JO kis cigányzenét.

Kiámtáson még nem voltam. De itt a tévében ds szokott lenni ilyen kiáUit'
Igen, igen, a tévé-tárlat, azt mindíg meg szoktam nézni. as,

Hogy ';nikor. volt először könyv a kez,~rnben? Hát mikor az anyukám megv~tte= a klS ls~o~.al csomagot, amikor az elsobe mentem, Nylonba volt csomagoíva, és
en annyira orultem a kis konyvemnek. Olvasni még nem tudtam csak nézegeti
benne a képeket. Képes:könyvet vag~. meséskönyvat? Nem, sose kaptunk mí ilyes~~
gyermekkorunk ban. Ilyenre nem kerult, sokan voltunk testvérek ... Iskolás koromban
s,e.volt nekem a kezemben a tan~önyvön kívül más, nem olvastam én másféle :kön _
ve" semmIlyent, semmit, se mesét, se regényt. y
. ~or is olvastam az ,első könyvet? Azt hiszem, hat évvel ezelőtt, mikor ide-
ker ulten: a férjemhez, Meg nem voltak a kisgyerekek, minden este egyedül ültem
otthon. es .nagyon unatkoztam ..,vot ?tt egy szomszédasszonyunk, azt mondja egyszer
,?~kem. Hat Teca,. gyere el ~ könyvtárba, hozz valami olvasnivalót, ne unatkozz min-
díg I ~ondom nek.l: te, de en m~g sose voltam könyvtárban, én nem merek oda be-
menm. ~zt n:ondJa ~rre: :t;e,butaskodj, gyere csak el, majdén ebkísérfek. HM így is
lett, de en me~ vele 15 valósággal félve mentem, de ő karonfogott, elhozott. AkJkor"be-
íratkoztarn, azota hordom a könyveket és olvasok.

.. Mikor belépti.~nk ..a ~önyvtárba, csak eltátottam számat. Hij, rnondom, mennyi
könyv t . Most mely'lkbol val,assza~? Nem értettem, még most se értek én azért ahhoz, '
hogy ki rnilyen könyveket Irt. Meg most is csak a könyv címét nézem de az írót sose.
Ha .te,ts~l'ka cirne, belef?rgatok, legtöbbször meg azoknak a kis kö~yvtáros lányok-
nak szolok: legyenek szívesek keressenek nekem valami jó könyvat valami jó kis
szerelmeset. '

De először még .nem az érdekelt, hanem a rnese. Nem tudom hogyan de vala-
hogyan n,ekem annyira tetszettek;, meg m~g, ma is tetszenek a mesék. Már tudtam,
hogy mi ,ae.sza vege, hog.>: u~olJara egymass lesznek a királyr; meg a kieálylcisasz-

.s~ony, ,megis az Ilyen meséskonyveket szerettem. Négyet-ötöt kívíttem egyszerre, az-
tan m,eg nappal IS olyastam, nem csak este, annyira le tudott kötni a rnese. És még
most is viszern a .regenyt, d,e viszek ~gy mesésköny;vet is. És először mindig a mesét
kezdem. el olvasni, csak utana a regényt, De ha a regénynek nem jó a bevezetése
-agy mi, akkor azt már nem is olvasom el, de a mesét míndig.

~enn:l:'.it olvasok? -, H~t minden két-három hétben viszek ki 4-5 könyvet. Néha
~~ IS elofor~ul, hogy eikesek a könvvekkel, Nem azért, mert nehezen olvasok, elég
jól olvasok en. szemmel, hanem van úgy, hogy nem érek rá. Nappal iboltba, ide-oda,
piacra futJk,0sm, akkor gyorsan :t;ekiállni főzni, takarítaní, sokszor azt se tudom, hogy
:,nlhez kapjak hirtelen. !~ aztan csak este tudok olvasni, míkor elaltattam a gye-
Jek~et es vege van ?- tévének. Ilyenkor aztán 10-11 óráig, sokszor 12-.ig is olvasok.
~bar tavaly olyan IS volt, hogy 4-5 hónapig kiiratkoztam a könyvtárból. Nem
mmtha nem szerettem volna olvasni, hanem kétszer-háromszor olyan könyveket vá-
lasztottan;, ho,gy egváltalán nem érdekeltek. Szóval olyan furcsa nevek voltak benne,
hogy egyáltalán nem éntettem ki rajta magamat. Aztán akkor Ietettern nem ds olvas-
tam tovább, hanel!!. ylS~.zavittem ,a könyvtárba. Mondom : hát legyen' szives válasz-
szon nekem valamí JO könyvet. Valasztottak nekem Fehér Klárától valamit már nem
tudo~, mí volt a cír:;.e. El, is olvastam, de ez se volt valami jó, így aztán egy daralbig
nem l? mentem a könyvtárba. Mert én csak a nagyon jó könyveket szeretem a na-
gyon Jót, ami elejétől végig izgaJlmas... '

Hogyan váLasztok könyvet ? Hát ugye a könyvtárban különböző helyeken vannak
a könyvek, ~i van írva, hogy szépirodalom, meg nem is Itudom mí. Nem is tudom.
hogy ott az ablak mellett rni van kiírva, de én egyenesen oda megyek és ott néze-

"etem a könyveket. Kiveszem, belenézek, belelapozok, olvasok belőle egy pár sort ...
~ztán hogyha látom, hogy na ez jó lesz! - akkor elviszem.

Miből látom, hogy ez jó lesz-e? - Hát ha itt-ott belenézek, rögtön látom, hogy
[ó izga1mas, vagy szép szerelrnes-e ? Én az olyant szeretem, amelyilk már azzal is kez-
dődik, mínt amibe a múltkor is belelapozgattam, a Fehér asszony vagy mi is a cí-
me .. , Szóval zárdában nőtt a leány, de nem szeretett ott Ienrrí, és míkor hazament,
az apukája.a farrnra vitte. Szép lány volt és akkor jött az orvos, megszarették egy-
mást, el is vette, de ő az urát nem szerette... Szóval, ha ilyesmirőJ. szól, ha ilyen
van benne, akkor tetszik nekem.

Hogyan olvasok? - Szemmel nagyon gyorsan tudok olvasni, de ha fölolvasok,
akkor negyedrésznyire se tudok olyan gyorsan. És én elejétőJ. végig elolvasom a
könyvet, nem szoktam átlapozgatni. Ha pedig nagyon tetsztk egy !könyv, akkor még
egyszer végigolvasom az egészet. Aztán az is sokszor megtörténik, hogy olvasás köz-
ben elgondolom, hogy én bizony másként csináInám. Mikor olyan szerelmesek egy-
másba és akkor olyan buták, hogy hol a fiú veszíti el a leányt, hol a leány a fiút,
holott egybekerülhetnének, de olyan nem jól fogják föl az egészet. Ej - mondom
i~yookor - mílyen buták!

Kinek szoktam fölolvasni a könyvekből ? - Hát az anyósomat is nagyon érdekli
a könyv, de az nem tud olvasni, nem járt iskolába. Allandóan mesélteti: na most mít
dlvastál? Mikor mesélem neki, mondogatja: áj szegény, áj szegény és sir, annyira
beleéli magát. Hát nekf szoktam rnesélnd meg fölolvasni. Meg a sógornömnek. Mert
az is olyan, hogy csak két osztályt járt, egy évvel fiatalabb nálam, csak 29 éves, de
nem tud olvasni, annyira elmaradi ... Aztán annak is én szokta:rn fölolvasni a leg-
jobb részeket a könyvekből. A gyerekeknek meg rnesék.et. A gyerekek! ... Most is
azt mondja a fiam: anyukám. beírassál ám a gyerekkönyvtárba! Hozzá'l nekem színes
meséskönyvet l Mert azt annyira szereti. És én magarn IÍS.Szégyellem, hogy én me-
sésköny,veket viszek ki, mindig azt rnondom, hogy a fiamnak viszem, aztán sokszor
nem is annak, hanem magamnak. .

En a regényben is csak a szépet szeretem. Amelyikben olyan sok nyomorról,
szenvedésről írnak, azt nem szeretem. Az dlyenen mindjárt elszorul a szívem, aztán
sírni akarok. :Én csak a szerelmea könyvet meg a sexbombát. az ilyesmit szeretem,
A szerelrnesből is az olyan zsírosabbat, ahol már tettekre 4s sor kerül. Most a múlt-
kor is mí történt! Elmentünk ketten a könyvtárba és ' velem ott volt a kísfíam is.
Mondtuk annak a kis nőnek, hogy sietünk, mert megyünk moziba, legyen szíves ad-
jon nekünk valami jó zsíros könyvet. Hát akkor adta a sexbombát. Először a zsívány
barátnőm vitte el, csak akkor adta át nekem, rnrkor már elolvasta. Hát ez nekem
nagyon tetszett, ezt annyira szerettem olvasni,hogy mikor főztem, még akkor is azt
néztem. Azt mondja az uram: hát Teca, most oda figyelj az ételre, ne azt a kőnyvet
bújd! De én ezt annyira ezerettem olvasni, hogy csoda!

De ne tessék ám azt hinni, hogy azért tetszenek az ilyen könyvek, mert megmoz-
gatiák a fantáziámat. A, nem! Öreg vagyok én már ahhoz. ne ha megíndítanák is a
fantáziámat, mire mennék vele, nincs itthon az uram, mindig egyedül vagyok 12
óráig, sokszor meg még el is csavarog, nem jön idejében haza, csak hajnali 3-4 óra
felé, a'kkor meg már alszom, mint a. tej ...

A krimiket is szerétern. Hát olyan, olyan í zgalrnas ak. A vonaton megölik a
lányt. " A múltkor azt olvastam, hogy fölszállt egy szerelmespár a vonatra, és a fiú
már nem tudta, hogyan rázza le a leányt, mert nagyon erőszakos volt rajta. És ak-
kor ... izé ... kidobta az ablaikon a robogó vonatból ... Olyan izgalmas ... Az ilyene-
ket is szeretem. .

Aztán olvastam én már olyan régi, igazi ponyvakat is: Itt lakik a folyosó végén
egy öreg tanárnő, már 72 éves és rníndíg azzal dicsekszik, hogy neki bizony még nem.
Volt dolga férfiakkal. Pedig mutatja a régi fény1képeken, hogy milyen csodaszép lány
Volt. Na,ennek vannak olyan régi szerelrnes könyvei, ettől szoktam ilyeneket kapni.
Most is adott egyet, nem tudom, mi a címe, de nagyon érdekes címe van neki ... Na-
gyon jó volt ez is. Ez is ilyen szép szerelmes, és utoljára a leány megöli ma gát, mert
nem szereti a férjét... SzóvaJ. ályesmí, de nagyon szép ...

Melyiket tudnám megmondani cím szerint azokból, amik az utóbbi időben tet-
Szettek? - Hát a Három testőr, az nagyon tetszett. utána láttam filmen is a tévé-
ben, de a 'regény solkk:ailjobb volt. így voltam régebben a Twist Oldvérrel Is, Az IÍs
S~kkaJ. jobban tetszett regényben. Más a könyv, rnínt a film. A film nagyon össze-
tömöríti, a könyv meg soldcal [obban és szebben leírja.
. AMram testőrt előbb olvastam. rnínt ahogy most a tévében adták. Igen, igen,

láttam a György barát-ot is a tévében. de nekem A három testőr soik:kail.jobban tet-
szett. Hogy miért? Hát a György barát-ban igen sokat beszéltek, A három testőr meg
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olyan jó kalandos volt. A György barát-ban állandóan azt az öreg papot mutogatták,
ezt nem szerettern. Azt szeretem, ha csinálnak ds valamit, A ,kanYiVekkel is úgy va-
gyok, hogy elolvasom én am is, amikor a ruhákról, vagy a városról ír az író, de ezt
a részrt nem szeretem,' nem tud lekötni.

Míkszáth :Kálmántól? . " Nem emlékszem, hogy olvastam volna. A Noszty fiú
esete? Azt ő írta? Ezt olvastam. olvastam bizony, és tetszett is. Az is szerelmes könyv,

szép volt, tetszett. Móricz Zsigmondtói ? Nem, attól se olvastam. A Rózsa Sándort?
Nem olvastarn, de a tévében láttam, úgy nagyon jó volt.rA Pillangó? Az1 ds az írta?
Nem olvastarn, de láttam a tévében, és hát az nagyon szép volt.

Jaj, ezeket a külföldi írókat hiába is-tetszjk kérdezni. Lehet, hogy olvastam már
kőnyvűket, de az íróra nem emlékszem, mert mondtam, hogy nem szoktam megnézni.
Elég buta vagyok, hogy nem nézem meg, meg kiilönben is, ha megnézem, akkor is el-
felejtem, mert ezeknek a külföldi íróknak olyan furcsa nevük van. ,

Verseket? A verseket nem szeretem, nem is okvasom. Petőfit se olvastam még.
A János vitézt? Azt tanultam még az iskolában, meg szerepeltem is a János vitéz-
ben a színpadon. De azóta nem olvastam. A Toldit? ... Mintha már olvastam volna.
Az egy híres betyár volt ugye? Nem betyár volt? MIkor nem olvastam . .. Na, ha
olyan szép mint mondja, majd akkor 'kiviszerrr-és még föl is olvasom a többieknek
. .. Es ugye Jókai is verseket írt?.. Nem? Meseszerű kalandos történeteket ?
Nahát, ezt nem is tudtam ... Akkor majd azt -is viszek ...

A férjem? Ah. Az nem olvas, csak az újságet. Azt járatja, az nagyon leköti, sze-
retí olvasni, de mást nem. Engem nem érdekel az újság. Csak mikor rnondja az
uram, hogy milyen balesetről vagy bűnügyi esetről írnak, azt elolvasom, de csak
azt a részt. A politikát meg ilyesmiket nem szeretem.

Mdlyen terveim vannak a gyerekekikel ? Két fiam van, a nagyobbik most hat
éves és már nagyon szépen cimbalrnozik, De ezek már ne legyenek maradi cigá-
nyok. Ki kell neki járni a nyolc osztályt. Tetszik tudni, ma már a zenészeknél is
kell az általános műveltség, mert ugye külföldiekkel meg rnindenkável foglalkez-
nak, még németet meg más nyelveket is kell nekik tanulni. Szóval azt szeretném,
ha a két kis gyerekemnek a zene mellett meglenne az érettségije meg még valami
szakmája is. Nem irodaba akarom.őket dugni, hanem valami jó kis szakmába, tévé-
szerelő vagy valami ilyesfajta jobb kis szakmába. Meg még külön a zene, az is le-
gyen meg nekik. A pici zongorista lesz, már mondja, hogy ő zorigorázni akar ta-
nulní. A nagyobbik meg cimbalmos akar lenni.

Az is jó szakma árn, tessék elhinni. A múltkor orvosnál voltam egy kis hfzlalét
íratni, és erről is előjött a szó. Es tessék elképzelni mit mondott, nem ám akárki,
hanem a főorvos: édes fiam, magának az ura többet keres, mint én főorvos lé-
temre, Hát érdemes akkor tanulnd ? Ezt kérdezte rtőlem ... .Mert ugye van ez, hogy
zenész sok van, de cimbalmos kevés. Es a fiam még többre is viheti. Tessék elkép-
zelni, még csak akkora, még csak hatéves, ágaskodik, hogy fölérje a cimbalmot, és
már a kánkánt csinálja. A kánkánt.

Hát így terveztem a jövőjüket. Már mi sem vagyunk olyanok, mint a régi ci-
gányok. Van szép Iakásunk, szép bútorunk. az úri családoké se különb. Szépen ö:-
tözködünk, megkeresi az uram a rávalót, 'igazán nem panaszkedhatok. De azért ro:
mégis csak olyanok vagyunk, mint akinek öt osztályuk van, Hát azt szeretném, ha
a fiaim már többre vírmék, sokkal többre ...

Lejegyezte : K ö n c z ölI Jn l' e

Sólyom Sándor ex librise
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