
4 Könyvtáros

Negyveneduk évében jálr. Hajában rnér szapórod-
nak az ősz száüak, arcán is -a baeázdálo, mégis oa üaJta!
kölitök közöft, a fiatal nemzedék egyiJk legtehetsége-
sebb rta'gjakoot szekták eműegetrrí. É6 ha a Jro1tövé vá-
lást az e1eő lkIőtet megjelenésének ádedéveí azonos it-
juk, Takács Imre valóban Iényegesen fiatalebb költő,
rnirrt hasonló életkorú társai. Nehéz uoUart;kellett meg-
jáirnna, hosszú éveket ketllebt a szegénység rácsai mögé
zárva gyötrödnie, míg elíndulhatoet a költészet felé.

Napszámos élet, urasági tarló, iko5áTfunás, földosz-
tás után a két tehénnél való szántogatás, a beteg, majd
meghalt édesapa helyett a kisebb testvérek eltartásá-
nak gondja, a családfenrutaotód felelősség Joötözte
gúzsba vágyaiJt, irodalmi plL'ólbálllkooásWit.Amíker a
vele egyidősek egyíike-másdka már Kossuth-díjat ka-
pott, O még - tarsolyában egy ifjúságli Irodadrná pályá-
zaton ll1yer:t első dnjjal. - a faiLusli parasztlegények
életét éhte. A JljJataJlÍJriÓik rábeszélésére 1952-bell1 rnom-
dott cs:alkbúcsút a terrnelöszövebkezetnek, elklklOlL'tke["Ü]t
Budapestre egyetemi hallgatónak, ezzel kö1tői kibon-
takozása előtt is megnyitotta azt utat.

Az egyetem elvégzése után ismét vidékre ment. Egy ideig a soponyai gyermek-
városban tIaJr1ítorttmaj d S:zJétkiesd\eihéll.wárra'kierti.11t, j.elenleg is ortitél. A balatoná aaató-
sok /kIediVelrt; pdh~ője, a ihíll'eB<S1Éiváht Stop kávéZJó szomszéd, ágában fekvő>, könyvek-
kel, képekkel, fafaragásokkal is lakójának ízléséről, szelleméről valló kis lakás az
igazságot és helyes utart íkieireső, termékeny ircdaílmd és Il11!Űvlés-ZJeltivitáJknek olyan
közporitjává vált azóta, ameiLyhez~'l'asonló IkIevés aíkad - ha egyáhtalán akad -
vtidéikliváJr'ooaiJníkban.A ihelyieik:meliliett gyaloori ,1áto~tóIk a pesti irok-lköltök, fes<tő~
és szobrászok is, de mindig szívesen látott vendégek az Irodalombarátok. a köl tészet-
hez vonzódó diáJroik is. A víitáik, beszélgetéseik egyik varázsa, hogy a világ dolgaíról,
a müvészet és írodalom kérdéseiről nagyon határozott nézeteiket valló házigazda rná-
sdk véleményét és igla::zJság1áJt'is elismerő, vagy tísateletben tartó ember. Nemcsak am
látja, és nem azt taJI'ltja dőrutőnek, amí e1tér a saját véleményétől, ami elváílasztó,
hanem inkább azt, ama összekötő IkapoC'SIehet a közösségí felelősségben. A másik
varázsa ezekn.eik a beszélgetéseknek az a fiatailos hit és szenvedély, amellyel Taikács
Imre a míndenfajta hazugság és mátkü[1y ellen fordul, és alj a már önmareangoló
vívódás, amellyel bonyolult korunkban az elizagodást, a legjobb utat keresi, sosem
Ö!I1IITIagáJra,ih~ !IT1linldiiga Ikiö.wsségre, a nagy egészre gondolva.

EblbeIn a Iktisszobában beszélgetünlc a kő1töveil, a!k!irnost nem Wdlat tart a lkeZJé-
ben, hanem vésőt, amelynek nyomán egy alaletaran körtefadarabból a szemünk
láttára bontakoznak ki a játékosan ritmikus vonalú, harmóniát sugárzó formák. Elő-
ször mégsem 1\afaragJÓszenvedélyérö; kérdezzük; hanem arról, hogy milkor kezdett
verselcet Ílrnli, lIIlJÍ índítoeta el a IkiöWté!szetútján?

- Gyerek voltam, a1n,w"O(/,először cerset írtam, és ebben semmi különös
nincs, hisZien mindegyiJkünk a gyermekévekbem válik azzá, ami, sa 1'ákövetlvező
esztendők már a k~aLakult egyéniséget nyesik, ed.zik, esetleg visszájára fordít-
ják, VG;gy szétzúzzák. A küZ'd,elem aélj-a éppen ezért: magunkat megtartani és
gazdagítawi, -mert továbbadini valónk nem lesz másként. E kdizáelem: jegyében
gondoltam ki az első »erset, a lciizdelrnet kitágítva a nemzetre. S a gyermeknek
- a műveLetLen gyermek11lek - mi koze lehetett a nemzethez? Mondhatom: a
lehető Legtöbb. Sohasem akarunk annyira eggyé válni a IOOzösségg,el,mint gyer-
melvkorban. Ez a magyarázata annak a helyes közhitnek is, hogy az í1'ók, művé-·
szetc gyerekek maradnak vénlvorwlvig, értve a gyene1kség alatt nem a naivitá st,
ae az ŐSZinteséget, az odaadást, s az. elfojtlhawtLan iszonyt a hazug dolgoktól.

Az első vers Hunyadi Jánosról szólt, vagy érte inlvább. Nagyon híjával vol-
tunk alokoriban, mint a -maquar tÖtrténelemben annyiszor, erős embereknek. 1939-
ben Lehetett: ez. Csak: ezutánismerkedtem meg Petőfível, jóval később Adyval,
és csak a negyvenes évek végén József Attilával. A kötetbe fölvett legkorábbi-
versem negyven/uIJtból való, ami azonban nem j,elentil hogy még ma is ne kéne
megadóznom a kései tamulásért. Ha ötvenkettő ben fölkeTÜltem is az egyetemre,
az önművelő jellemvcmásaítól máig sem tudtam szabadulni.
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Krket érez Iegk6:QeJ,ebb~roáconaínak a il"égliés a mai köJtőlk közül?
_ A Földről látható csillagképek többezer éve állandóak, az emberek

mégis hól egyikben, hol a másikban látnak hozzájuk kozeíebb álló szimbólu-
mot. Igy vagyok én a költőkkel, nem nevezhetnék meg egy-két mestert. Nem-
zedélvemből Nagy Lász.ló és Juhász Ferenc pályáját kísérem figylemmel mál'
lve.zdetétől. Űl'üLök, hogy kortársuk. vagyok, s ha talán haszontaLanul ts, de
tamúja lehetek kibontJalwzasuknak. A később, vagy késleitetce indulóTo közül
nagyon kozei áll hozzám Csoóri., Fodor; Tornai" K,alász, Váci, Ladányi, Szécsi.
Meggyőződésem; hogya versbe ők szintén újat hoztak, a népi- nemzeti huma-
nista összegezésért sokat tettek, lcuilinak; a szeqénirek: mellett s a szocializ-
must műhelynek tekintik már, ahol dolgoznia kell a költőnek is, mert külön-
ben félember . lesz az errkber. .

A külföldi fiatalok közül Voznyeszenszkijt ismerem olyannyira, hogy
tÖl'ekvéseit példának tekinthessem, ha nem is a magam gyakorlatám nézve,
de fölmutatva az utánunk jövők elé.

I

Új versei. - az á1IamdóSlUlt vonások eüenére is ..:.. .alapvetően különböznek 'a
régiektől. Milyen művészi hatások és milyen élmények határozták meg a "Zsellérek
unokája" útját "A f.érli tánca" zaklatcet verseííg?

- A francia költészetből értek négy-öt éve új művészi hatások. Innen is
az Apollinaire által érzékennyé tett lírai világ-észlelés érdekel elsősorban. Bizo-
nyos lelki önkéntelenségnek engedve a dolgok más viszonylatait ismeri föl az
ember, mint amikor csak a,z akaratot fogadja el sz.abályozónak. VO;lójábam ·ez
nem új dolog; mert abhan a régi kifejezésben mimtha megsúgta volna valCL/oi,
a nép is számontaTtotta a tudatnak: ezt a Tévedt működését. [gy az új. líra föltá-
Tás, fölszabadítás, nem pedig kitalálás. Vagy megtalálása valaminek, ahogy ezt
Illyés mondja. Es ha közben e.lhanyagolunk is más dolgokat, érdernes végigélni
a kalandokat, mert minden új rokonszenvesebb az ismétlésnél.

- Másrés..zről a körülmények is ranu szoritottak; hog'y hangot váltsCLk. A
személyi kultusz elmúlása után nem csak a valóságot, önmagun/vat is újra kell
tdlfedeznünk. A torzításo/vat fdl kel! számolnunk önmagunkban is. Mert magunk
is önhittek lettünk, míg másnak hittünk. Akaratunkról úgy véljük, hogy az egy-
ben a világ akarata. Bánatunkról, hogy az a világ bánata is. Ezt azonban nem
úgy kell. fö,lszámwlnunki. hogy vele ae O;tomizálódás,t ismerjük el. Fenyege,t
bizony ilyen veszély, és ae: a költőJ Ch/vima komtmunistának, VO;gyis a kor szín-
vonalán gondolkodó embernek vallja magát, nap mint nap küzd a bonyolultsá-
gok €(J1Jségbe fagásáért, 'rokikor is, ha éppen ennek a hiányát fejezi ki, m.ert a
valahova tartozás biztonságát károsodás nélkül nem lehet saká nélkülözni. Köz-
gondolkodásunkina'k kel; fejlődn~e,. hogya soks,zínű világ at új szinten egynek
lássuk. .

Az ChkarO;tával és ízléséveI egyaránt szabad ember és a mások szabadságát
is tiszteletben tartó ember álláspontjáról (/ikCliTak újra visszatérni elhagyott
fa:lumvUágáhOz, hogy magwmban is megterremtse,m az .egységet múlt és jövő
kozött. Az er-re való kiészülődésem változ1!atltia meg a versek hangját.

Hisz-e a .k!ölJtés;Zletnársadalrn; hasanoseágáoan, és véleménye szerirrt a modern
.költészet alkaűrnas-e a gyallrorthlltJiigazság swIl:giál:atáJra?

- A marxista filozófia vallja, hogya művészet fölépítmény. Ugyanakkor
dogmatikusok erottettéki, hogy a nyeTsolaj ezerepét ruházzák a tükörképre. A
maTxizmus persze azt is vallja - helyesen -, hogy az alapra hat a fÖ.zépít-
mény, mégis a/vClidnak, l1Ikilo gátat vetnek, ha szeeialista író igazítani akarja a
tükóTképpel a tükrözöttet. Egységet kell hát teremtenünk az elmélet és a gya-
korlat lvözöU, hogya dolgolk szerepe heiues lequen. és be,töLthet!;ő. A költészet
gyors ha>tásában - /oivéve a történelmi sorsforduló/vat - sose hittem. Sőt: úgy
látom; hogy a kottészet hChtását éppen intenzitás,a nehezíti, Mrarad,arndóan OJZon-
ban csai« az intenzív kottészet hat. A könnyű és a nehéz egymáshoz úgy vi-
szonylik, mint a fémek festése és mamtása. S ,ez a hasonlat - részben - át-
vihető egy másik szintre: maratni a huszadik századi fémet, az alumíniumot
a legnehezebb, míg a réz a vizelettől is megváltozik. Azt hiszem, az ős/<'özösség
varázslÓjának könnyebb volt a néhányszáz embeTre hatni, mint a mai költőnek
milliókra.

- A költészet társadalmi hasznosságában tehát hiszek ha tartozkodorá is
a túlzásoktóI. A .gya1wr~ati igazság szolgálatáTól pedig e";'nyit: az ,egyszeregy
sem szolgá>lhatna a piaCOlvon, ha a koiák. nem urnultak: voln,a számo/mJi. Más
fogalmazás ban: a természeti környezetben élő nép a népköltészetet megértette,

hiszem hogy a civilizáció ban élő népek is megértik majd. a ci~ilízáció k~l-
~észetét 's így a gy,alv01'lati igazságért tett szolgáLat,ait 'ils fehsm~nk, 'a:~k?r zs,
ha ez el szolgálat nem tÖ1"ténhet a Tégi módon .. yan szerepe t~ha.~ a ~oltesze~-
nek, de ezt csak az általános szellemi fell~n~ules keretéb~n, tolt?zhett, be, ~u-
lönben cSlak fájdalom eLLen izzCLdt lvagylogY01ugy, vagy hderckiént neha-neha
f,eLLobanó láng mamd ezutá-n is.

Az egyre jobban formát öltŐ körtef'adarab Láttán a fafar~g~~r:; terel~.di~ a szó, és
ör:ukénJtele:nüladóduk a kJétrdés!:ez cs>~k.pIlhan~, szor~koZJ~at.ojáték a ~öJ;to sz:amare'
-vagjy V'aLa.mi.ik:ü1ÖIIlÖSismelJ:ikledésa -vilagígJaJ,es e VIlag Iírai megragadásával QS kap-
csollatos-e?

_ Először is azt kel; mo-nwarnom: ahogy mindenki, én is torzó va.gyo,k --::
a számtalarn lehetőségből élek egyet. Némelyeknél ez ~z ,e!1.ya ~okf~~eseí?b~l
vá,Lasz;totít egynemű rész, másokinál pe~,ig:, mint, nálam ~s: tob.~, resz tore.aeke-
ből álló halmaz. Am iGJmiJtaz egy1l!emubol a celtudatossc;.g htJan elveszt~en,ek I
,az utóbbiak meg·térül a loaLarndozások révén, más formaban. A fafamgas -
hm'mincnégy éves kOTom után kezdtem l'á újra emléhezni - gyeTmek~o~o;n
k-bélései között is jelen volt. De nem tud!1a.m Ivaposolódni a.kikor .sem a.prtm",tt;?,
sern a népv, sern ·a nCLgyművészethez. Botladozó voltam, m~n~ mtnd,enkt" ha mu-
vészetellenes tál'sadalomba, ha te1"mészetellenes nyc;mo1'usagl;a erk~ztk meg.
A harminoas évelk fwlujánrok, különösen az olyan va1"OSme~le tdepult f~lva~.-
nak mimt O;Zén szülőfalum is, nem voltCLk máT ízlés re, műveszetre nevelo erat,
tön;ényei, de nem nyílott belőle ablak a világba sem.

_ A soponyai nevelőotthonban lvezdte71!: faTChgn.i hatv,.anbc;n" hatvan~gy-
be-n. Egyará-nt ösztökiélt iGJkikiora p.~itív muve~z~t es a ~pmuve~zet; ElP-mte
másolatokiCLt kés,zítettem, ami a muveszettel vala ~smer:!W~e~ volt. 1inlo~bb, nem
pedig művelése ra művés:ze.tnek. Mostanában f'CliTagok,onal}oa1J' kic;LChkított }or-
mwkat is Valóban csaki formákat, 'Chmelyekben a feny es a;nyek. a szoban
megfogaÚrliWootatlan, egyedül a plCLszttkával. kiváltható ~tast ,kie~t1:etn,e.k a
türelmes szemlélőben. Meggyőződésem ugyC1;ntS,hogy .a, t~ma nelkult forma-o
alakítás is beLe,tartozik a mai művészetbe. am hogy ktzaro.lag ez lenne a mat
művészet, azt nem hiszem, és mások ilyen hiedelmet ellen tütakozom.

Végül még egy kérdés: mtlyen előnyt, vagy hátrányt, jel.erut a 'kJÖlitönekvidélkené\lni?

Nehezen lehet erre válaszo,lni mert nem tudhatom, hogy mit érezhet-
nék -má~g 1l"l.<agiUmmögött, ha ottma;adhato.k a főváros.ban. S h?g1f.ran ~'U;.d~a~-
nám hogy mitől maradtam volna el, ha ottmaradok? F?gy-egy ko!to feJlod~s~-
ben 'minden vele megtörtént dolog közrejátszhat. A~ rs, h.0fty ~tk abarata:,
milyenre sikeredett a családja, milyen a nagyobb ktteT]edesu. k?rnyezete, ~t-
lyen kiönyvekhez fér hozzá és íllY tovább, Az biztos., hogy vtdek·en nehez:-bb
megküzdeni a környezettel, mert ,a vidéki körr;yezet es~tLeges.ebb, egyedtbb,
erőszakosabban jelen levő, a menedéket adó nyaJ meg ktsebb.
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A TATABÁlNYAl MEiGYEI KöNYVTÁRROL részíletes besmmoil,ó,t 'k!Ö:dH
a Német Demokratikus Köztársaság Der BibliothekaT c. folyóiratának 1~.-12.

, A cikket Horváth Géza a könyvtár igazgatója írta. jsmerteti a könyv-szama. , . ztrá ,.
tá tö t 'netét fej lődését szerepét az iparvidék életében. A cikk íllus racici
ar or e, '. ..' l te bemutatja

között la könyvtár alaprajza is helyet kap, s aszoveg resz e se~ ,. '
a helyiségek sorrendjét, funkcióját, hangsúlyozva, hogy a fun:kClOnáh,san es
techni.kailag egyaránt kísérletinek szánt építmény a gyakorl ati Ihasznalatban

igen jó~ bevalt.
A folyóirat ugyanezen számában magyar vonatkozású interjút is közöl:

ebben Sallai István, a KMK főosztályvezetője szól a magyar könyvtárak idő-
szerű problémáiról.
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